澳门新葡京娱乐场

当前位置: 主页 > 知青岁月 >

孙加祺:为什么如此深情怀恋北大荒

时间:2018-10-18 09:27来源:澳门新葡京娱乐场 作者:孙加祺 点击:
同是在青春岁月,老红军拥有万里长征,老八路拥有八年抗战,老解放拥有南征北战,志愿军拥有抗美援朝,而我们知青——拥有上山下乡!为什么总是怀恋北大荒?这就是我的答案!

       今年2018年是知青大规模上山下乡50周年,一批又批已花甲古稀的各地老知青,顶着盛夏酷暑返回黑土地、黄土地、大草原,探亲第二故乡,盛况空前。感慨之余,贴上2010年本人的旧作,以作和声。

 

        2010517日《今晚报》今晚副刊

 

             《为什么怀恋北大荒》

 

 

       我曾常常问自己:为什么如此深情地怀恋北大荒?

 

       实在讲,下乡北大荒,只是我人生长程中一段很短的旅途。

 

论时间,三年又四个月。比之返城以后不论进工厂、上大学,还是当教师、做官员的任一时段,都要短。

 

论空间,那三年四个月里,有95%都囿圈在一个方圆只有几百平方米的小小连队(村庄)。除了黑土,就是蓝天;日出而作,日落而息。三年中,去团部(总场)的次数都数得过来,去一趟只有十字街头的宝清县城,竟会兴奋好几天。

论交往,那时男女界限是蛮清的,尽管来自一个城市,一个学校,在三年多时间里,与连队里的女生们很少打交道,有的甚至没有超过三句话。更不要说与连营领导有什么沟通、走动了。

 

论工作,每天除了干活还是干活,打井、伐木、割草、脱坯、采石、春播、夏锄、秋收,几年中,把个北大荒的农活都干遍了,但没有一样是上身的本领。

 

论事业,那时候,整个一个混沌不清的小毛孩子,连明天在哪都不知道,谈“事业”这种远谋高瞻的话题,如同夜观星月,日望云霞。

 

一切所谓“个人事业”性的大事——上学、入党、发表论文、出书,都是在远离北大荒许多年后才实现的。那其中的一次次激动、兴奋、感慨,每次都令我夜夜无眠。

 

可是,不知为什么,当激动过后,成功过后,喧哗过后,包括挫折过后,北大荒,你总是又悄悄地走来,靠在我的身边,像是在无言欣赏我的努力,分享我的收获,分担我的忧伤,你是怎么知道的?我记得,我没有惊动你啊。你真是从不用想起,也不会忘记吗?

 

真是。

 

照理讲,北大荒,你在我的生命中不该有这么重的分量,不论从质,还是从量,不论从生活还是到事业,你都比不上后来的岁月。黑土地的那三年,真是简简单单平平淡淡的。从普通知青的角度来看,甚至有“荒度” 之嫌。

 

带着这个疑问,与“荒友”们聊天。七嘴八舌间,收获了五花八门的答案,都有道理,又都不尽然。当然我自己也想不起来,没有答案,甚至没有清晰的眉目,真的没有。直到有一天……

 

那是个星期天,我关掉手机,闭门谢客,准备拿出一天时间收拾新居的书房。已是商贾之身,很久没有舞文弄墨抚书品香了。各类书籍和杂乱资料还栖居在十几个大纸箱里。一箱一箱地打开,一摞一摞地分解,拂去灰尘,分门别类,边整理,边翻阅,赏心悦目,自得其乐……要知道,这才是我最喜欢做的事情啊。

 

忽然,从一摞刊物中掉下一个小册子——薄薄的油印小册子。封面印着《北疆晓歌》四个字,几只海鸥在麦海上飞翔,收割机在田野上轰鸣……我丢下其他,一把拾起。这是我在北大荒时第一次写作的“出版物”,上面“发表”着我的两首处女诗作:

 

“离别繁华的城市,

走出学校的课堂。

春风满面背起行装,

走毛主席指引的前进方向……”

 

我什么也干不下去了,把个小册子捧在手中,一行行、一页页,从前言一直看到编后。这个草板纸一样粗糙的油印小册子,和我那些发表过论文的庄重刊物相比,真是轻如鸿毛。但就是她,却令我似醉了一般。那连绵的完达山,蜿蜒的蛤蟆通河,高高的马架子,繁茂的白杨林——蓝天下、大地中央,那个小小连队的一切,潮水般向我涌来。

 

不知什么时候泪流满面……

 

为什么总是怀恋北大荒?因为那是我人生第一次独立远行的起航点,是我离开家庭襁褓,走向大千社会的第一站。不论怎么稚嫩与天真,情愿与不情愿,勇敢与不勇敢,都是十七岁少年迈出的第一步,尽管是走出温暖,尽管有风雨在前……

为什么总是怀恋北大荒?因为那是我第一次感到生命的勃发与年轻的苦闷。既有初生牛犊的快乐,使不完的劲,用不尽的力,也有成长的烦恼与无奈;化不开的忧,解不动的怨。时而豪情万丈,心潮激荡,时而心灰意冷,抔土为山……

为什么总是怀恋北大荒?因为那是我第一次独立面对矛盾,面对判断,而又无所依靠,别无选择。需要像大人一样,自我思考,自作主张,却不知道是对是错。多少回暗自焦虑,暗自庆幸,暗自祈愿……

为什么总是怀恋北大荒?因为那是我第一次萌动爱的情感的地方。那是黑土地孕出的多么晶莹纯净的情感啊,涌在心里,嚅于口中,似因羞而涩的无果花,含苞欲放未放,却一样的娇嫩、鲜艳……

为什么总是怀恋北大荒?因为那是我第一次接触淳朴善良的北大荒人。那是一群多么令人起敬的好人啊,他们中间多是抗日战争拿过枪的,解放战争受过伤的,抗美援朝渡过江的人民功臣。按现在的说法,个个都应享受“离休”待遇啊。但他们含辛茹苦,默默无闻,在遥远的黑土地上,从青年到壮年,从壮年到老年,从老年到……以他们的人生为镜,全方位地照亮我和我们今后应走的路…… 

为什么总是怀恋北大荒?就是因为这些。那以后成长起来的全部情感和品格,鲜明的爱憎与是非观,以及忍耐、坚强、宽容、诚实、勤奋、热情,都是在北大荒黑土地里萌芽发育的。

 

那以后,在盛年的秋天的一切收获,都是因为在年青的春天播下了种子。

 

不论这种比附有无偏颇,我都想大声地说:

 

同是在青春岁月:

 

老红军拥有万里长征,

老八路拥有八年抗战,

老解放拥有南征北战,

志愿军拥有抗美援朝,

我们——拥有上山下乡!

 

为什么总是怀恋北大荒?这就是我的答案!

 

(责任编辑:东岳)
顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
推荐内容
图片